Avançar para o conteúdo principal

Mensagens

Resiliente

"Sempre gostava de saber donde lhe vem tanta força!" Era o desabafo do Santos quando falava do seu amigo Augustino. E era mesmo um resistente. Um pouco já entrado na idade, aguentava a adversidade como um sorriso, um jogo a vencer, uma questão a arrumar e passar a diante  Um dia menos mau transformava-se num assunto encerrado, porque o melhor estava para chegar. Uma consulta ou exame médico, umas análises, eram rotinas para levar com descontração; os almoços e jantares para saborear e registar com bonomia e satisfação. Os comprimidos eram uma obrigação, mas a boa mesa e a conversa uma devoção. "Ele dá sempre a volta por cima". Continuava o Santos a contar mais uns episódios de vida do seu amigo. Ele encontrava o lado menos sombrio, o encanto mais escondido e a virtualidade mais insuspeita em todas as ações. Vencer ou tornear as dificuldades com agilidade, era considerado o seu dever. Com os pés assentes na terra, ia materializando os seus sonhos, acreditando no...

Católica

Os mordomos da festa do padroeiro de Frielas queriam que a procissão desse ano, tão rico em santidade pela vinda do papa a Fátima, ficasse gravada na história da aldeia. Mas faltava uma peça essencial, a imagem do Senhor dos Paços. Já os seus antepassados tinham tido o mesmo problema,  legando essa catastrófica herança de não poderem juntar à Senhora das Dores o seu Filho e Senhor dos Passos. Claro que esta situação corroía-os de inveja, que ia crescendo anualmente, da aldeia vizinha de Pereiras. já que eles dispunham, num dos altares laterais da sua igreja, uma majestosa imagem do dito Senhor. Mas nesse ano não resistiram à tentação. Discussão acesa entre os mordomos acaba por decidir que, não havendo outra solução, se iria cometer um pequeno "desvio" rumo à santidade, tentando "deslocar" temporariamente o Senhor dos Passos de Pereiras, já que o pedido de empréstimo amigável seria improvável e um rebaixamento a que não se queriam sujeitar. Pela noite, na véspe...

Vampiros

Num recanto do largo corredor que liga a cozinha ao armazém, em frente aos dois largares onde se recolhe temporariamente a azeitona e se pisam as uvas nos seus devidos tempos, está a família reunida a almoçar umas batatas e bacalhau. A mesa, de duas largas e espessas tábuas de castanho, acompanhada de dois singelos bancos corridos. A um canto junto à porta, enxadas e outros apetrechos agrícolas pendurados em travessas agarradas às paredes. Numa copeira cavada na parede de pedra variada zelosamente acamadas, está o transístor, um sinal de modernidade intrigante que debita música, notícias, reclames e folhetins. O almoço decorria inquieto, com ordens e ameaças dos pais para os filhos mais pequenos que entremeavam a comida com irrequietudes. A irrequietude do Miguel ultrapassou a paciência do seu pai Justo. No meio da troca acesa de palavras e gestos desentendidos e agrestes, o Miguel chora e faz birra afastando-se da mesa e batendo o pé à comida. O transístor atento ao sucedido com...

A desgraça

Entre muitos outros, temos fascínio pela desgraça, pela vida alheia e pela nossa imagem. "Uma desgraça nunca vem só...". A desgraça é coisa que não falta. Os meios para espiolhar a vida alheia são incontáveis e a nossa imagem infelizmente vai-se deteriorando com a idade, andando de mãos dadas com inveja e com  as desgraças. A desgraça instalou-se. Como? Quando nos atrevemos a dominar o nosso espaço, a domesticá-lo a retalha-lo em países, condados, repúblicas, reinos, quarteirões e quintais. Quando mexemos em coisas que nunca devíamos ter mexido, na manipulação biológica, química, genética, molecular, atómica. Quando o nosso cérebro alargou e começou a recordar o que se passou e a calcular o que aí está para vir. Em consequência, os danos nas necessidades básicas são tantos que qualquer caridade ou misericórdia não passa de um ato de pura hipocrisia. "Coitadinhos destes desgraçados... só ficaram com a roupa do corpinho... Vamos lá fazer um jantar de beneficência...

Calazar

Ao longo da extensa subida da Costeira a caminho de Lamego, Maria sofria por dentro a amarga incerteza em conseguir a cura para o seu filho de dois anos. Com a criança num cesto de verga de castanho, que carregava à cabeça e um outro filho mais velho a caminhar a seu lado, ia nos limites da velocidade que as suas forças, o sol ardente e a inclinação da encosta permitiam. A criança, com a barriga inchada, tinha deixado de andar, esmorecera e refugiara-se num olhar mortiço depois de atacado por uma doença que se supunha ser o Calazar. A sua persistência já a tinham feito deslocar a diferentes locais, hospitais e médicos. Ao Pocinho onde existia um serviço especial para esta doença, à Régua. A médicos e também a bruxos e curandeiros das redondezas, porque um filho é um tesouro para quem se vai buscar ao fim do mundo tudo o que ele precisar. Uma médica nova, acabada de formar era hoje o seu destino. "Olhe senhora Maria. Há umas novas injecões que podem curar o seu filho...

O Passado e o Futuro

  No dia de Nunca, por um acaso indeterminado, o Passado e o Futuro encontraram-se na taberna do Presente. Este acaso só era indeterminado para os misérrimos iletrados, mas não incultos, como muitos de nós. Pelo contrário era já aproximadamente prevista pelos intelectos dos iminentes einsteins, a pensar à velocidade da luz. Eles preenchiam folhas com fórmulas de variáveis seguras e conhecidas assalganhadas com umas hipóteses, condicionantes e suposições que, ao atingiram um certo limite, deixam as conclusões em incertezas e probabilidades, oscilando já entre o descrédito e a fé. O Passado vinha carregado de manchas negras e inchaço das pestes, sumido pela fome e cicatrizes de guerras. Não admira que gerasse certo desencanto e condescendência, sendo recebido com resignação. O Futuro vinha com um ar enigmático, a roçar uma angústia disfarçada e uma segurança forçadamente contida. Armado de néons dissimulados e micro botões quase invisíveis, dava para ver que a imprevisibilida...

Como te Compreendo Torga!

Há algo de especialmente fascinante em Miguel Torga. O vocabulário rico, cerrado e pitoresco; as expressões do quotidiano das pessoas das terras do Alto-Douro que são as suas raízes; as vivências algo atribuladas como emigrante, médico, poeta, escritor, preso político, viajante pela Europa, África e América, Ásia. O testemunho da sua experiência de vida, os seus pensamentos acutilantes, as suas ilusões, sofrimentos, mas sobretudo as suas personagens vivas em palavras a entrar-nos pelos olhos dentro com uma violência e crueza sem par. E a sua verticalidade de princípios e a sua facilidade em os reconhecer e aplicar na vida e nas personagens deverá ser uma inveja para todos. É isto que eu admiro; partilho raízes graníticas durienses, segmentos do percurso de vida, atitudes com os semelhantes, rudezas e fragilidades; falta-me a coragem para a aventura, naturalmente o seu imenso talento literário e profissional e, obviamente, a sua ímpar clareza e lucidez.   A Criação do Mu...

Amália

Os anos já pesavam nas pernas do avô Justiniano.  Por isso, desistira de subir a pé, por carreiros irregulares, a encosta íngreme para ir ao Lagedo. Preferia ir a cavalo na sua burra e fazer o caminho dando a volta pela povoação. Além disso, podia parar na principal venda da freguesia e ficar a par das informações importantes da aldeia e discutir um pouco do que lhe chegava pelo jornal da política nacional. Era a época dos que eram da "situação", dos que a execravam figadalmente e dos que simplesmente a desprezavam ou ignoravam. No Lagedo, já pela tardinha, abria ao tanque e dava de beber às cebolas, tomates, feijão e demais plantas mais sequiosas, espalhadas por alguns calços colados à encosta virados para as Meadas. Já pelo anoitecer regressava pausadamente a casa, pois a sua burra também aproveitava o tempo no sobreiral adjacente onde comia as iguarias de que gostava, o bracejo, as bolotas e as diversas ervas rasteiras e tenras que selecionava com cuidado. ...

À Mesa

O ambiente estava ligeiramente mais agitado que o costume. Mais gente, mais pedidos, mais reclamações, mais demoras, mais empregados em aceleração e desorientação. Era impossível não ouvir o bater dos talheres, dos pratos e dos copos, os risos, as impaciências, os suspiros, os murmúrios, os gritos esganiçados de crianças, as reclamações em surdina e um zoar contínuo da amalgama de sons de um restaurante qualquer. Um casal de jovens de fraca e delgada estatura, sentados frente a frente numa mesa. Depreendia-se que ela desfiava insinuações de infidelidade e pedidos de renovação de confiança, enquanto ele sobrepunha a sua inocência e gesticulava a impaciência de ser incompreendido.  Noutra mesa, uma mãe acompanhada de duas irmãs e seu filho de tenra idade. As tias tentavam refrear e alimentar a criança, ao mesmo tempo que se iam misturando olhares e frases condescendentes com garfadas de massa e chop suey. A criança, ora sentada na cadeira, ora rodando pelos colos delas, o...

À Espera de um Milagre

Quem visita a cidade de Beja não gostará das suas ruas estreitas, esconsas e sem passeios, as irregularidades das zonas comerciais e residenciais e um certo desconforto dos edifícios e monumentos. Olhará com admiração ou desdém os bairros orgulhosos de uma riqueza herdada, a par de outros a deixar transparecer que ela foi adquirida à pressa. Sentirá alguma resignação ao passar pelos amontoados de casas empurrados para a periferia, ou os enclausurados em ilhas no meio da cidade, em que a pobreza crónica ou a resultante da modernidade os estigmatiza com algum pudor. Ficarão na sua memória, como contrapartida, os largos horizontes, as estradas retilíneas, as torres, os pormenores curiosos e resistentes ao tempo e aos homens, as comidas cheirosas e singelas, as cálidas noites de verão e as amenidades primaveris e outonais. Mas também as pessoas, predominantemente idosas, que circulam pela cidade a custo, se sentam nas mesas junto às portas dos cafés e bares ou nos jardins, ou que esprei...